
Comme on descend le rideau noir. 
 

 

« Si le coup d’œil que nous venons de jeter dans son clair-obscur a élargi le domaine 

de l’âme ou s’il l’a troublé, ce n’est pas à nous, de ce côté-ci, de le dire ». 

 

Alfred Kubin, Les mondes crépusculaires, 1933. 

 

Depuis quelques années, nous avons vu les dessins et les peintures de Thomas de 

Vuillefroy lors d’accrochages sur différentes cimaises ruthénoises. Ses productions 

(pastels, huiles sur papier) retiennent l’attention, à la fois rigoureuses et médusantes - 

par l’entremise d’une sorte de sidération -, intimistes et universelles, inquiétantes et 

familières. Pour tout dire, elles sont déconcertantes, insituables. Dans sa réalité de 

peintre d’un monde qui l’environne, un réalisme dépouillé et construit, les traits 

chevillés à la forme, s’insinue le fêle fondamental du doute et de la dissociation : une  

rumeur silencieuse dont l’onde parcourt l’œuvre et atteint le spectateur plein mille. 

L’image que l’on découvre n’est pas exempte d’une forme de brutalité. Elle ne drague 

pas. Un dessin de Vuillefroy est sidérant dans le sens qu’il fuit l’effet facile. 

 

Cultivé, Vuillefroy a suivi des études en école d’art. Insatisfait de cet enseignement, il 

s’attache ensuite essentiellement à la science de la main et apprend la taille de pierre  

à Rodez : il domine la stéréotomie, en digne successeur de Villard  de Honnecourt qui  

mit à l’aune de l’homme, de son corps physique, une rosace ouverte et parfaite, comme 

du reste plus tard, Le Corbusier le fit avec son Modulor, pour une architecture à l’échelle 

humaniste. Vuillefroy cherche le dessin, avant de dominer les trois dimensions dans la 

pierre. Il sculpte et modèle. Son absolue discrétion couve d’incessantes recherches, 

une énergie à inventer loin des circuits institutionnels. Parler de ses œuvres, c’est sans 

doute parler de lui, mais il n’en a cure. 

 

Les œuvres de Vuillefroy tiennent par leur forte intériorité, de la sensibilité et du lâcher-

prise : avec ses portraits, on a le sentiment d’entrer dans une boîte, dans une chambre 

noire. Ils se révèlent comme des écheveaux de lignes surgissant de la couleur acide, 

revêche pourrait-on dire. Ils se proposent comme un broyé de ténèbres avec, se tenant 

au centre, un être qui vous scrute. Le dessin chez Vuillefroy ne pointe pas l’intention, 

mais, avec son propre langage, cherche le but à atteindre. Face au spectateur, comme 

nous le rappellent les figures figées dans leur intérieur, les concrétions au pastel 

d’Edouard Vuillard: au plus profond de la grotte domestique niche l’âme et son 

expression la plus efficace, les yeux. L’infraction a du bon, elle est également de mise 

chez Vuillefroy. Du reste, pour qui connaît sa production, l’autoportrait se confond avec 

ces portraits. Comme un oignon, on pèle l’âme. A quoi bon le masque ? Toute 

représentation se leste de la gravité de ce que le peintre nous abandonne à voir : n’en 

faisons surtout pas un drame. Un portrait est avant tout un déballage et n’a pas à être 

gai ou triste. Il se suffit à lui-même. 



 

Ce n’est pas ici le lieu pour retracer le catalogue des travaux de Vuillefroy. Il a, avec 

constance, détermination et reconnaissance, portraituré bon nombre d’habitants de la 

commune aveyronnaise où il a élu atelier et domicile (à Moyrazès, près de 60 feuilles 

dessinées au pastel sec rehaussé de mine de plomb). Il a pris le temps pour ce faire. 

Exposés en avril 2013 sur les murs d’une salle de la mairie, ces personnages ont pris la 

pose, des jeunes et des vieux, des femmes et des hommes, certains dans leur quotidien, 

avec leur geste et leurs attributs, avec leur rôle social, dans leur actualité 

professionnelle, dans leur retraite. Les uns se tiennent droit, en plan américain, les 

autres sont assis sur des chaises  ou dans des fauteuils, les jambes sagement croisées. 

Un tour de salle nous  indique des protocoles variés selon que le modèle se livre ou 

non à celui qui le dépeint. Les visages de ces habitants expriment le temps arrêté, 

comme dans la photographie primitive encapsulant notre image (Curtis, Nadar…), 

comme  dans les physionomies peintes des sarcophages du Fayoum  qui nous sourient 

au-delà de la mort, mais aussi l’indétermination, la fuite par la dénégation ou le 

mouvement. Par cette défense intuitive, nulle pose ne peut vous capturer. Après tout, 

une mairie, avec ses registres, ses photographies, ses tableaux d’honneur, n’est-elle pas 

la seconde maison des habitants de la commune, la corbeille de la mémoire vive et de 

celle à venir ? Souvenons-nous des fresques des palais de Venise ou de Sienne, du 

« Bon et du Mauvais Gouvernement » notamment, des défilés de dignitaires auxquels 

se mêlaient les gens du commun. Chacun y avait sa place, sa singularité. Sans doute 

est-ce périlleux ou exagéré de comparer les fières cités italiennes au tournant de la 

Renaissance à une modeste commune aveyronnaise contemporaine, mais ce qui 

importe dans l’expérience reste la place qu’on donne à l’homme. Dans les portraits de 

Vuillefroy, il fallait simplement restituer ce corps social dans sa dignité, cet inestimable 

assemblage d’histoires et de noms. Qu’importe alors que ces habitants de Moyrazès, 

soient à ressemblance réelle ou non, ils appartiennent à une même famille. Vuillefroy 

les a étudiés et traduits avec une empathie éloignée des travers de certaines 

commandes publiques qui confondent en photographie identité judiciaire et amour du 

prochain… Il a incarné les gens de Moyrazès. 

 

Expérimentant une technique d’impression de son cru Vuillefroy approfondit le champ 

de son inspiration, en tirant l’image dans le noir intégral, le plus oppressant. On pourrait 

dire qu’avec elle le portrait qu’il pratique s’est tourné sur lui-même, par un effet miroir, 

et que les règles de l’observation nourrissent désormais le domaine de l’intime. La 

représentation psychologique, les différentes atmosphères de l’âme, semblent se 

substituer à la mimésis, ou plutôt s’en emparent à d’autres fins. Le portrait s’émancipe. 

Cette nouvelle technique pourrait, comme le dit Vuillefroy, s’apparenter au monotype. 

Ce procédé, qui n’est pas une gravure mais une estampe, consistait à dessiner sur une 

plaque de métal poli avec de l’encre d’imprimerie : pressant ensuite une feuille de papier 

humidifiée sur cette matrice, on obtenait une reproduction du dessin  à l’envers. Du 

monotype, Vuillefroy retient l’idée d’un unique tirage, mais également celle d’une 

production fragile : une œuvre originale. Son procédé, rudimentaire et efficace, mérite 

d’être expliqué : prendre une feuille blanche lisse sans trop de grain qui sera 



imperméabilisée à l’aide d’un fixatif par endroits et laissée poreuse ailleurs, donc vierge ; 

passer ce fixatif en pluie par vaporisation, pour rendre la surface irrégulière, perlée, ou 

au pinceau, pour des aplats. Des zones fixées seront rendues imperméables à l’encre 

lors de l’impression, d’autres la laisseront pénétrer, ce qui déterminera des surfaces 

variables de gris. Vuillefroy utilise des caches ou des objets : répétant l’opération de 

fixage, ces caches repositionnés  créeront à l’impression des variations de ton, des 

vibrations. Un noir total ne peut donc exister que si le papier est resté intact. Sur la 

feuille fixée, Vuillefroy dessine alors à la mine de plomb. A l’exception de ces ajouts 

graphiques, la feuille apparaît avant l’opération d’impression totalement blanche. 

Laissons dès lors la parole à l’artiste : « Je dispose une ligne d’encre dans le sens de la 

largeur du papier, en haut de la feuille. Je prends un racloir pour nettoyer les vitres ; je 

fais un geste franc de haut en bas de la feuille couvrant le papier d’encre, de la largeur 

du racloir ». A l’emplacement du dessin à la mine de plomb, le trait noircit. Le papier 

poreux boit l’encre et devient noir. Les gouttelettes invisibles laissées par le fixatif 

repoussent l’encre pour créer des minuscules points gris clair. Cela peut s’apparenter 

au rendu de l’aquatinte en taille douce. 

En somme, le procédé de Vuillefroy requiert de la méthode, de l’énergie et une forme de 

Fa presto. La part du hasard n’est pas à négliger, car l’artiste ne visualise le résultat 

qu’après l’impression. Comme on descend un rideau noir, l’encre prend possession du 

papier, l’envahit. Laisse sur les marges sa trace languide, charbonne les figures. Les 

feuilles sont toutes imprimées d’une bande peu régulière, le passage du racloir : de la 

contrainte de cette technique naissent des univers incertains qui concilient à mon sens 

l’économie de moyens et la force expressive. 

Observons ces planches imprimées pour en décrire quelques-unes. Retenons  en 

premier lieu les visages. Frontaux, coupés au ras du cou, ils fixent le regardeur, 

impassibles comme des apparitions. Vuillefroy leur a dessiné des yeux, des oreilles, des 

nez, des sourcils, des lèvres… On pourrait dire gratté, tant ces traits de physionomie 

élémentaire sont arrachés à l’informe, pour être rendus au mystère  d’une obscurité 

poudreuse. La chair se fraie douloureusement un passage vers notre regard : 

indistinctement, nous et eux. Visages comme des murs scarifiés, si proches, même 

quand leur présence  se devine dans l’ombre. Que dire de cet énorme œil célibataire 

qui nous darde ?  Souligné de cercles concentriques, il nous toise comme le firent les 

globes oculaires  répétés sous toutes les formes, obsessionnels,  par Odilon Redon qui 

s’y entendait en matière de noirs. Ailleurs  un personnage noyé dans un noir puissant 

tient dans ses mains, comme sainte Véronique le Saint-Suaire, le dessin de la petite 

sculpture de chèvre de Picasso. Résumée à ses quelques lignes de reconnaissance, 

cornes, ventre, pattes, elle se détache, rayonne d’une lumière épargnée dans le  papier 

même : comme une fresque pariétale, une icône des grottes. Des chambres à coucher, 

des  intérieurs sombres sur lesquels se jouent sans aucune logique des flaques de 

lumière. Elles révèlent des détails, lampes, tableaux, lits, tapis… au fond de l’une 

d’entre-elles, on voit une forme humaine étendue sur un lit. On ne connaît plus rien : un 

bouquet de fleurs pommelées posée sur une tablette, devient un fantôme. 

 

Il ne sert à rien de multiplier les exemples… Avec ce procédé d’impression radical, 



Vuillefroy a décuplé l’intensité de ses visions. La généalogie du noir ultime est 

complexe : les attendus en sont multiples pour les graveurs, pour les dessinateurs.  

Les graphismes denses de Seurat, les pénombres symbolistes de Redon, les forêts 

impénétrables de Bresdin, les clichés-verre de Degas, les lithographies provocantes de 

Dubuffet, avec ses somptueux Pisseurs au mur de Guillevic tirés par Mourlot… Tant 

d’autres se sont abandonnés aux voluptés du noir, à l’idée de sa perfection Il existe une 

ivresse, un jusqu’au-boutisme du noir, comme une confrérie qui tairait son nom, au 

guichet de laquelle Vuillefroy peut se présenter confiant. Ces expériences d’impression 

au racloir sont prometteuses. L’image filtrée, plus ou moins lisible, se cisèle dans 

l’obscur, dans le sans fond d’une feuille. Vuillefroy distingue le dessin, avec ses traits 

nerveux, de la forme instable d’un noir insolent. Il les enferme portant dans un même 

cadre. 

 

Le vieux Kubin fut un sage et un dessinateur remarquable qui a écrit sur son art. Il 

étudia tous les états psychologiques qu’un individu peut traverser : à l’extérieur de lui-

même, disponible, il sut que tout se confondait,  le rêve diurne et le rêve nocturne. Un 

no man’s land entre déréliction et raison. Il disait que ses dessins pouvaient retenir les 

rêves : l’imagination s’emparant sans coup férir des choses banales, des reliefs de notre 

existence. Il se laissait mener : « on peut dire que tous les artistes qui imaginent 

dessinent plus ou moins fort ». Plus ou moins fort, le potentiomètre de notre esprit 

libère le mystère le plus inquiétant comme la plus éclatante beauté. Pour Kubin, la 

psychographie, sa propre théorie créative, est la clef de la grâce onirique, le passage 

entre le jour et la nuit. 

 

Les dessins de Vuillefroy empruntent une voie analogue, un distillat de secret et de 

familiarité, de précision et de flou. Il a tiré le rideau d’encre pour assurer ses visages, 

ses corps, ses intérieurs. Pour les extraire du contexte mimétique. Pour confondre le 

dehors et le dedans. L’efficacité de ces impressions au racloir tient à cet aller-simple 

vers les confins étranges que le créateur nous livre sans explications. Avec l’assurance 

que lui donne une bonne connaissance de sa main. Pour lui sans doute une révélation 

et un apaisement inespérés. 

 

Benoît Decron 

Le 12 mai 2013 


