Comme on descend le rideau noir.

« Si le coup d’ceeil que nous venons de jeter dans son clair-obscur a élargi le domaine
de 'ame ou s’il l'a troublé, ce n'est pas a nous, de ce coté-ci, de le dire ».

Alfred Kubin, Les mondes crépusculaires, 1933.

Depuis quelques années, nous avons vu les dessins et les peintures de Thomas de
Vuillefroy lors d’accrochages sur différentes cimaises ruthénoises. Ses productions
(pastels, huiles sur papier) retiennent lattention, a la fois rigoureuses et médusantes -
par U'entremise d'une sorte de sidération -, intimistes et universelles, inquiétantes et
familieres. Pour tout dire, elles sont déconcertantes, insituables. Dans sa réalité de
peintre d'un monde qui lenvironne, un réalisme dépouillé et construit, les traits
chevillés a la forme, s’insinue le féle fondamental du doute et de la dissociation : une
rumeur silencieuse dont Uonde parcourt U'ceuvre et atteint le spectateur plein mille.
L'image que l'on découvre n'est pas exempte d’une forme de brutalité. Elle ne drague
pas. Un dessin de Vuillefroy est sidérant dans le sens qu'il fuit l'effet facile.

Cultivé, Vuillefroy a suivi des études en école d’art. Insatisfait de cet enseignement, il
s'attache ensuite essentiellement a la science de la main et apprend la taille de pierre
a Rodez : il domine la stéréotomie, en digne successeur de Villard de Honnecourt qui
mit a laune de 'homme, de son corps physique, une rosace ouverte et parfaite, comme
du reste plus tard, Le Corbusier le fit avec son Modulor, pour une architecture a l'échelle
humaniste. Vuillefroy cherche le dessin, avant de dominer les trois dimensions dans la
pierre. Il sculpte et modele. Son absolue discrétion couve d’incessantes recherches,
une énergie a inventer loin des circuits institutionnels. Parler de ses ceuvres, c’est sans
doute parler de lui, mais il n’en a cure.

Les ceuvres de Vuillefroy tiennent par leur forte intériorité, de la sensibilité et du lacher-
prise : avec ses portraits, on a le sentiment d’entrer dans une boite, dans une chambre
noire. Ils se révelent comme des écheveaux de lignes surgissant de la couleur acide,
revéche pourrait-on dire. Ils se proposent comme un broyé de ténebres avec, se tenant
au centre, un étre qui vous scrute. Le dessin chez Vuillefroy ne pointe pas lintention,
mais, avec son propre langage, cherche le but a atteindre. Face au spectateur, comme
nous le rappellent les figures figées dans leur intérieur, les concrétions au pastel
d’Edouard Vuillard: au plus profond de la grotte domestique niche 'dme et son
expression la plus efficace, les yeux. Linfraction a du bon, elle est également de mise
chez Vuillefroy. Du reste, pour qui connait sa production, lautoportrait se confond avec
ces portraits. Comme un oignon, on peéle 'ame. A quoi bon le masque ? Toute
représentation se leste de la gravité de ce que le peintre nous abandonne a voir : n'en
faisons surtout pas un drame. Un portrait est avant tout un déballage et n'a pas a étre
gai ou triste. Il se suffit a lui-méme.



Ce n'est pas ici le lieu pour retracer le catalogue des travaux de Vuillefroy. Il a, avec
constance, détermination et reconnaissance, portraituré bon nombre d’habitants de la
commune aveyronnaise oul il a élu atelier et domicile (a Moyrazes, prés de 60 feuilles
dessinées au pastel sec rehaussé de mine de plomb). Il a pris le temps pour ce faire.
Exposés en avril 2013 sur les murs d’'une salle de la mairie, ces personnages ont pris la
pose, des jeunes et des vieux, des femmes et des hommes, certains dans leur quotidien,
avec leur geste et leurs attributs, avec leur rble social, dans leur actualité
professionnelle, dans leur retraite. Les uns se tiennent droit, en plan américain, les
autres sont assis sur des chaises ou dans des fauteuils, les jambes sagement croisées.
Un tour de salle nous indique des protocoles variés selon que le modele se livre ou
non a celui qui le dépeint. Les visages de ces habitants expriment le temps arrété,
comme dans la photographie primitive encapsulant notre image (Curtis, Nadar...),
comme dans les physionomies peintes des sarcophages du Fayoum qui nous sourient
au-dela de la mort, mais aussi lindétermination, la fuite par la dénégation ou le
mouvement. Par cette défense intuitive, nulle pose ne peut vous capturer. Apres tout,
une mairie, avec ses registres, ses photographies, ses tableaux d’honneur, n’est-elle pas
la seconde maison des habitants de la commune, la corbeille de la mémoire vive et de
celle a venir ? Souvenons-nous des fresques des palais de Venise ou de Sienne, du
« Bon et du Mauvais Gouvernement » notamment, des défilés de dignitaires auxquels
se mélaient les gens du commun. Chacun y avait sa place, sa singularité. Sans doute
est-ce périlleux ou exagéré de comparer les fieres cités italiennes au tournant de la
Renaissance a une modeste commune aveyronnaise contemporaine, mais ce qui
importe dans 'expérience reste la place qu’on donne a lhomme. Dans les portraits de
Vuillefroy, il fallait simplement restituer ce corps social dans sa dignité, cet inestimable
assemblage d’histoires et de noms. Qu’importe alors que ces habitants de Moyrazés,
soient a ressemblance réelle ou non, ils appartiennent a une méme famille. Vuillefroy
les a étudiés et traduits avec une empathie éloignée des travers de certaines
commandes publiques qui confondent en photographie identité judiciaire et amour du
prochain... Il a incarné les gens de Moyrazes.

Expérimentant une technique d’impression de son cru Vuillefroy approfondit le champ
de son inspiration, en tirant limage dans le noir intégral, le plus oppressant. On pourrait
dire qu’avec elle le portrait qu’il pratique s’est tourné sur lui-méme, par un effet miroir,
et que les régles de l'observation nourrissent désormais le domaine de lintime. La
représentation psychologique, les différentes atmosphéres de lame, semblent se
substituer a la mimésis, ou plutdt s’en emparent a d’autres fins. Le portrait s'émancipe.
Cette nouvelle technique pourrait, comme le dit Vuillefroy, s’apparenter au monotype.
Ce procédé, qui n'est pas une gravure mais une estampe, consistait a dessiner sur une
plaque de métal poli avec de l'encre d’imprimerie : pressant ensuite une feuille de papier
humidifiée sur cette matrice, on obtenait une reproduction du dessin a lenvers. Du
monotype, Vuillefroy retient lidée d’un unique tirage, mais également celle d’une
production fragile : une ceuvre originale. Son procédé, rudimentaire et efficace, mérite
d’étre expliqué : prendre une feuille blanche lisse sans trop de grain qui sera



imperméabilisée a l'aide d’un fixatif par endroits et laissée poreuse ailleurs, donc vierge ;
passer ce fixatif en pluie par vaporisation, pour rendre la surface irréguliere, perlée, ou
au pinceau, pour des aplats. Des zones fixées seront rendues imperméables a l'encre
lors de limpression, d’autres la laisseront pénétrer, ce qui déterminera des surfaces
variables de gris. Vuillefroy utilise des caches ou des objets : répétant lopération de
fixage, ces caches repositionnés créeront a limpression des variations de ton, des
vibrations. Un noir total ne peut donc exister que si le papier est resté intact. Sur la
feuille fixée, Vuillefroy dessine alors a la mine de plomb. A lexception de ces ajouts
graphiques, la feuille apparait avant lopération dimpression totalement blanche.
Laissons dés lors la parole a l'artiste : « Je dispose une ligne d’encre dans le sens de la
largeur du papier, en haut de la feuille. Je prends un racloir pour nettoyer les vitres ; je
fais un geste franc de haut en bas de la feuille couvrant le papier d’encre, de la largeur
du racloir ». A lemplacement du dessin a la mine de plomb, le trait noircit. Le papier
poreux boit l'encre et devient noir. Les gouttelettes invisibles laissées par le fixatif
repoussent l'encre pour créer des minuscules points gris clair. Cela peut s’apparenter
au rendu de l'aquatinte en taille douce.

En somme, le procédé de Vuillefroy requiert de la méthode, de 'énergie et une forme de
Fa presto. La part du hasard n'est pas a négliger, car l'artiste ne visualise le résultat
qu’apres limpression. Comme on descend un rideau noir, U'encre prend possession du
papier, l'envahit. Laisse sur les marges sa trace languide, charbonne les figures. Les
feuilles sont toutes imprimées d’'une bande peu réguliére, le passage du racloir : de la
contrainte de cette technique naissent des univers incertains qui concilient a mon sens
léconomie de moyens et la force expressive.

Observons ces planches imprimées pour en décrire quelques-unes. Retenons en
premier lieu les visages. Frontaux, coupés au ras du cou, ils fixent le regardeur,
impassibles comme des apparitions. Vuillefroy leur a dessiné des yeux, des oreilles, des
nez, des sourcils, des lévres... On pourrait dire gratté, tant ces traits de physionomie
élémentaire sont arrachés a linforme, pour étre rendus au mystére d'une obscurité
poudreuse. La chair se fraie douloureusement un passage vers notre regard :
indistinctement, nous et eux. Visages comme des murs scarifiés, si proches, méme
quand leur présence se devine dans lombre. Que dire de cet énorme ceil célibataire
qui nous darde ? Souligné de cercles concentriques, il nous toise comme le firent les
globes oculaires répétés sous toutes les formes, obsessionnels, par Odilon Redon qui
s’y entendait en matiére de noirs. Ailleurs un personnage noyé dans un noir puissant
tient dans ses mains, comme sainte Véronique le Saint-Suaire, le dessin de la petite
sculpture de chevre de Picasso. Résumée a ses quelques lignes de reconnaissance,
cornes, ventre, pattes, elle se détache, rayonne d’'une lumiére épargnée dans le papier
méme : comme une fresque pariétale, une icone des grottes. Des chambres a coucher,
des intérieurs sombres sur lesquels se jouent sans aucune logique des flaques de
lumiére. Elles réveélent des détails, lampes, tableaux, lits, tapis... au fond de lune
d’entre-elles, on voit une forme humaine étendue sur un lit. On ne connait plus rien : un
bouquet de fleurs pommelées posée sur une tablette, devient un fantéme.

Il ne sert a rien de multiplier les exemples... Avec ce procédé dimpression radical,



Vuillefroy a décuplé lintensité de ses visions. La généalogie du noir ultime est
complexe : les attendus en sont multiples pour les graveurs, pour les dessinateurs.
Les graphismes denses de Seurat, les pénombres symbolistes de Redon, les foréts
impénétrables de Bresdin, les clichés-verre de Degas, les lithographies provocantes de
Dubuffet, avec ses somptueux Pisseurs au mur de Guillevic tirés par Mourlot... Tant
d’autres se sont abandonnés aux voluptés du noir, a l'idée de sa perfection Il existe une
ivresse, un jusqu'au-boutisme du noir, comme une confrérie qui tairait son nom, au
guichet de laquelle Vuillefroy peut se présenter confiant. Ces expériences d’impression
au racloir sont prometteuses. L’image filtrée, plus ou moins lisible, se ciséle dans
lobscur, dans le sans fond d’'une feuille. Vuillefroy distingue le dessin, avec ses traits
nerveux, de la forme instable d’'un noir insolent. Il les enferme portant dans un méme
cadre.

Le vieux Kubin fut un sage et un dessinateur remarquable qui a écrit sur son art. Il
étudia tous les états psychologiques qu’un individu peut traverser : a Uextérieur de lui-
méme, disponible, il sut que tout se confondait, le réve diurne et le réve nocturne. Un
no man’s land entre déréliction et raison. Il disait que ses dessins pouvaient retenir les
réves : limagination s’'emparant sans coup férir des choses banales, des reliefs de notre
existence. Il se laissait mener: « on peut dire que tous les artistes qui imaginent
dessinent plus ou moins fort ». Plus ou moins fort, le potentiometre de notre esprit
libere le mystere le plus inquiétant comme la plus éclatante beauté. Pour Kubin, la
psychographie, sa propre théorie créative, est la clef de la grace onirique, le passage
entre le jour et la nuit.

Les dessins de Vuillefroy empruntent une voie analogue, un distillat de secret et de
familiarité, de précision et de flou. Il a tiré le rideau d’encre pour assurer ses visages,
ses corps, ses intérieurs. Pour les extraire du contexte mimétique. Pour confondre le
dehors et le dedans. Lefficacité de ces impressions au racloir tient a cet aller-simple
vers les confins étranges que le créateur nous livre sans explications. Avec l'assurance
que lui donne une bonne connaissance de sa main. Pour lui sans doute une révélation
et un apaisement inespérés.

Benoit Decron
Le 12 mai 2013



